



陳柏鈞 先生

閩南語 · 短篇小說 · 社會組

第一名

得獎作品

慢分

得獎感言

Kám-siā tī siá-tsok ê kuè-thîng tiong tsi-tshî guá kè-siok siá-tsok ê lâng kap sū-but.

Tsit phinn siáu-suat bô jīm-hô guân-hîng suí kám-kak lòh-khì siá tō sī.

Sóo-pái, guá kan-ta sī tsit-ê ū leh siá-tsok ê lâng, án-ne ê lâng kî-sit iáu koh ū tsin tsē sóo-tsāi su-iàu kái-tsin, bī-lâi guá ē kè-siok lóo-lik, kám-siā.

感謝佇寫作 ê 過程中支持我繼續寫作 ê 人 kap 事物。

這篇小說無任何原型，suí 感覺落去寫 tō sī。

Sóo-pái，我 kan-ta sī tsit-ê 有 leh 寫作 ê 人，án-ne ê 人其實猶 koh 有真濟所在需要改進，未來我會繼續努力，感謝。

慢分

天欲光，日頭微微仔藏佇霧霧，海風對 hng-hng ê 海面吹 -- 來，共白色 ê 壁堵染做暗色，定仔看著壁已經有一位嘍 -- 起來，伊感受著眠床 leh 搖，叫是地動來 --ah，煞是陳 --ê leh 顛跩。陳 --ê 按呢 the，兩 ki 跩相袂，跩目不時顛 -- 一下、顛 -- 一下。定仔無 beh 插 -- 伊，想講連鞭 tō 睏 -- 去，家已是若 beh 精神 koh 若 beh 睏，親像睏一半禁尿。

陳 --ê 煞是愈顛愈大力，閣 tiàm 遐吐大氣。

「Tann 是好 --ah 袂？我免睏 hiooh--」定仔已經精神。

陳 --ê 坐 leh 吐氣，也無 beh 共應，只是佇床邊，尾仔閣規氣筒——起來，眠床枋綴 leh 吱一聲。天氣真 kuànn。

陳 --ê 離開厝內了後，出外 kap 定仔做生理，個就佇高雄前鎮稅一間細間房間，無拄好，干焦一頂眠床爾。

「我睏袂好。」

「我 tsiah 睏袂好。」定仔火氣強欲夯 -- 起來，毋過無綴 leh 起床。

陳 --ê 點 lài-tah，車齒 ê 聲音佇烏暗 ê 房間內 kap 火星全款，hōo 人感覺鑿目。伊吐一口氣，頭腦無遐爾鈍 --ah。

「喂。」定仔 huah 一聲，無講真大聲。

「Pok 一支？」陳 --ê 隨問。

房間略仔水色，beh 光進前擺按呢。

薰屎落佇磨石仔地 kap 石仔鼓做伙。陳 --ê 用 su-lit-pah 磨磨 --leh，ná 磨 ná 講：「我想欲加趁 -- 寡。」

「按怎加趁？貨 to 按呢爾，閣加叫 mā 賣袂去。」

「Haih——你 to 知為啥睏袂去。」陳 --ê 講，薰已經換一支。

「抑是，你 beh 賣別項？」定仔問，想欲共陳 --ê 表情看清楚，he 是焦糟 koh 淡薄嚴肅。看伊無回應，定仔開始唸，「你愛知我是按怎去共人姑情，人彼管理員 tsiah 答應 beh hōo 咱做生理賣衫褲。」

「我知——我毋才攏無 hām 你講，he 是你問我——」

「啥物我問，你家己 beh 佇遐想空想縫。」

「我毋是想空想縫，我講正經代誌。」

「正經代誌？」定仔共 beh 燒了 ê 薰擲佇塗跤，薰屎熾出火星。「咱 ê 條件，koh 講啥正經代誌。啥人 beh 聽，講 hōo 鬼？」

陳 --ê 無講話，koh 點一支。

「我知，夜市排擔趁按呢已經袂穩，總 -- 是……」陳 --ê 無講 -- 落去，伊觀察定仔 ê 表情。

這時已經天光。逐日暗時七點兩人攏愛駛車到夜市排擔賣衫褲，四點 tsiah 準備轉 -- 來。這陣，攏睏無 2 點鐘。

陳 --ê 頭改看 tiōh 定仔 tō sī 佇監獄。三個月前，定仔 kap 陳 --ê 攏坐監轉 -- 來，兩人佇內面熟似，毋過，煞毋是全歲。定仔今年五十，伊 hōo 人掠去關是因為食酒醉起衝突，錯手共人拍 -- 死。定仔一世人無做過歹代，khah 衝碰 -- 爾爾，干焦這條，10 冬 ê 時間 tō 無 --ah。

陳 --ê 嘛無 khah 好運，科大畢業揣無頭路，一寡朋友騙伊去賣毒，koh 共白粉藏佇 in 兜，無法，去 hōo tsang--tiōh。法官帶念伊 22 歲，閣是初犯，判九冬就算重 --ah。一直到警察叫門彼工，伊 tsiah 知影彼一包一包用牛皮紙包 -- 起來 ê 是白粉。

「行為人持有、運輸、轉讓第二級毒品安非他命，依毒品危害防制條例判處九年五個月……」

判決彼工，陳 --ê 阿爸有來，阿母煞無，阿爸喃講是氣 kah 無法度來聽，倒佇眠床。

佇坐監彼幾冬，嘛攏是阿舅 kap 阿爸來，無阿母 ê 形影。

「你母仔毋是無 beh 共你關心，伊只是毋甘，你愛知……」阿舅講，一个面憂結結。

申請假釋通過了後，陳 --ê 有轉去幾 kò 月，就是等到出 -- 來彼時，阿舅 tsiah hām 伊講：「五冬前判決落來彼陣你阿母身軀 tō 有癌，舊年病情誠害，過身去。」阿爸講這是親情特別討論 ê 方法，驚伊佇內面想袂開。其實，監獄早就共陳 --ê 通知，毋過，毋甘見著對方 ê 不止是阿母。

想袂到差五冬，規个世界攏無全。伊是孤囡，想著阿母倒佇病床頂，家己佇監獄，想著阿母到死，一定猶閣念伊，伊 suah 毋敢 hōo 阿母面會。

轉 -- 去第二工早起，陳 --ê 看阿爸半 the 倒佇客廳膨椅睏 -- 去，棉襪被蓋佇身軀頂，電視開 --leh，聲 tsūn kah 真細。

「阿爸無佇房間睏。」陳 --ê 想，一寡回憶浮 -- 出來。

自細漢時阿爸 tō 真孤佬，無愛 kap 人交陪，kap 親情 tsih-tsiap 嘛 sī 阿母 ê 代誌。對阿爸 ê 記持，總是佇食飯桌。

食飽了後一支薰 ngēh--leh，淡薄仔酒味，爸仔囡兩人敢若單一陣 huánn-huánn ê 霧霧。

今厝裡賸個爾，無阿母，做囡 ê 嘛毋知 beh 怎樣——怎樣鬥陣、怎樣 mòi 干焦食薰。

「奇怪。」定仔講，共一大疊短衫對紙箱仔摺 -- 出來。

猶閣早，毋過夜市內嘛是陸續有人經過個 hit 擔。

「我無法度理解，thài ē 好好仔生理毋做。」定仔講一半，陳 --ê 行對別位，寬寬仔共 tsih 好 ê 衫褲用衫仔弓掛 -- 起來，排 kah 足齊。

「你想欲趁 khah 濟，是有啥物按算？」定仔等陳 --ê 寬寬仔行 -- 轉來 tsiah 共問。

陳 --ê 無講話，共一領摺好，外國海邊印 ê 長襖褌 -- 開。

定仔等無回應，iā 無想欲 koh 問，繼續恬靜做。

越頭，煞看陳 --ê 猶閣擡神，彼領海沙埔印 ê 長襖擡 --leh。

「起瘡 --hiooh？你 mòi 共我講……」

「我干焦想爾，干焦 leh 想。」陳 --ê 口氣冷靜，敢若拄仔 ê 人毋是伊。

「你 beh 按怎想，彼你兜 ê 代誌。」

「是按怎？」陳 --ê 笑一聲。「Ah 毋是正經 --ê。」

陳 --ê 起先掠準家已絕對 kap 定仔鬥袂峇。定仔烏肉底，人大 phiāng，頭額痕真重，見若講話 khah 激動，三條線 tō ē 對頭額浮 -- 出來，閣再講，定仔講話定定攏嘛足激動；陳 --ê 面肉白，身材瘦閣兼薄板，掛一支目鏡斯文斯文，閣真有內涵 ê 款。

想袂到，佇坐監 ê 日子，tō sī 這 ê 惡確確 ê 人，kap 家已會鬥得。總是，逐工做伙，久 -- 矣也會慣勢。檢采是陳 --ê kap 定仔佇足濟所在無仝，煞嘛有真濟相嚮，譬論講，個攏毋是刁工犯罪，攏毋是真正 ê 歹人。

「我 ê 人有影是衝碰，這無毋著，毋過你問我敢會後悔？」定仔佇自由活動 ê 時，kap 陳 --ê 主動講起，「後悔 koh 按怎，都攏按呢 --ah。」

「你厝裡有序大 -- 無？」

陳 --ê 感覺足奇怪，掠無頭摠，心內 koh 淡薄仔袂爽快，伊叫是定仔 leh 練瘡話。

「我無爸無母，你敢知？」定仔講，「你問我敢有娶某？你看我生做歹面歹面，人 koh 土，佗一个查某想欲嫁？」

「其實我嘛毋是真正孤兒，我 ê 意思是，關十冬過 -- 矣，我厝裡 ê 人，逐个攏無想欲 kap 我相交插。連阮爸母嘛是 neh。」

「啥？我國中畢業 tō 出去趁食。」

「姦，毋是彼个趁食。我是綴人學做烏手。」定仔講，激甲規个面紅記記。「Tsím 講這無效 --looh，判二十冬 neh，準講會當假釋，至少嘛愛坐十冬。」

「毋過我嘛 beh 十冬 -- 矣。喂你咧？koh 賭偌久？」

陳 --ê 頭仔出來 ê 時，雖罔有留電話，毋過定仔嘛是 hām 伊講，有需要 tsiah 敲 hōo-- 伊，一切在伊按怎想。

佇監獄大門口，阿舅來接 -- 伊 ê 時，伊想著定仔講 -- 過。

「你若無興趣我嘛袂勉強。」

「我無差 -- 啊，加加我一个人做爾爾。」

「你若無欲 kap 我合作，彼實在無彩。」

三個月後一日下晡，陳 --ê 敲 hōo 定仔。彼日早時陳 --ê 接著一通電話，通知伊允頭路 ê 結果，全款 ê 內容佇這三個月 ê 時間，已經毋知重複幾擺。電話敲通，猶未等陳 --ê 開喙。

「陳 --ê。總算是等著你。」

「定仔，你這馬有 leh 食頭路 -- 無？」

「我這站仔攏加減趁。」電話彼片，定仔 ê 口氣定著。「毋過我共你講，頂 tsām-á 我央人 hōo 我機會趁食，伊講我會使佇夜市排擔。」

「不而過我一个人驚做袂來，無答應 -- 人。拄好你敲 hōo 我，咱兩個來做，kap 我進前講 ê 全款。」定仔接續講，「器材免咱出，m̄-koh 租金 kap 叫貨 ài 家已處理，時到趁佻濟，意思意思，koh hōo 人抽寡，算是租 -- 咱。你看按怎？」

夜市人當 leh 濟，攏是七點到九點彼跤兜，今仔日陳 --ê kap 定仔嘛是無閒 leh 買賣——本底是按呢，煞知過七點半無佻久就 leh 滴雨矣。過十分鐘，雨落 kah 蓋大。

「實在衰滷。」定仔 ná 共雨鬧展 -- 開 ná 唸，「猶未開始趁，人客就 beh 走了了。」

定仔 koh 想欲唸，看陳 ê 表情，漸漸也恬 -- 去。

對褲袋掣出一包 tsinn kah 變形 ê 七星，陳 --ê 踮邊仔無講話，干焦伸手共薰接 -- 過，一陣雲霧。

落雨，天氣變閣較寒，連無 suh 薰 ê 時，講話 mā 有霧。

「薰愈來愈貴。」陳 --ê 講，手頭 ê 薰閃爍。

「健康捐。」定仔應，「我嘛無法。」

「是毋是共薰改掉 khah 好。」

「這馬講這無效。閣有一條佇桌頂，至少愛共食了。」

「著，至少愛共食了。」陳 --ê 同意定仔講 ê 話。

定仔心情若變輕可，隨 koh 分一支薰 hōo 陳 --ê。

「阿闊，tō sī 幫贊咱 ê 彼个好心人。」定仔講，「伊 koh 替咱鬥付頭個月 ê 租金 neh。」

「有影？你無共我講 -- 過。」

「當然嘛有影——」定仔應，規个人好笑神，「人佢好心。」

定仔 ná 講 ná 笑，兩排喙齒咬一支 beh pok 了 ê 七星，歎 -- 出來 ê 煙一陣 koh 一陣，若雨。

「我頭仔咧看 ê 時，你知影我 leh 看啥？」陳 --ê 無張持共定仔問。

「你講啥，彼領衫？」定仔嘛問。

「無錯。」軟薰，寬寬仔繼續講，敢若 beh 共逐字攏講 kah 足清楚，「彼領長襖，he 是佗位你知 -- 無？」

「佗位？美國 --hiooh？」

「我嘛毋知。」

「按呢你問這 beh 衝啥。」

陳 --Fê 無閣點第二支，「我嘛毋知。」

伊共薰擲佇塗跤，觀察薰頭按怎沓沓仔浸佇雨水，伊 ê 手指頭仔足冷，峇微仔疼。

「我較早猶 leh 讀冊 ê 時，有一堂課 leh 講人外國 ê 節日 kap 咱臺灣有啥無全。」陳 --ê 講，「彼陣講著一个節日，是印度 ê Holī 節，嘛有人叫『歡愉節』，這你毋知 -- 乎。」

「你按呢講，我 tsiah 想 -- 起來，你是讀過大學 --ê。」定仔想，三十幾冬前，社會科 ê 老師干焦有講過。

陳 --ê 會記得彼時上課 ê PPT 是按呢紹介：

「Holī 節是印度人 uī-it 一工無分階級 ê 日子，低種姓 ê 人會當共 lām 種種染料 ê 水潑佇貴族身軀頂。」

定仔聽無啥有，伊較早有佇 bāng-lōo 看過新聞報導，印度有分階級，毋過挂仔陳 --ê 所講，

伊猶無啥理解。

「若有彼 ê 機會，我想欲去 hia，看 Holī 節敢誠實按呢。」

「你若 beh 了解，這馬 bāng-lōo 攏嘛有影片。」

「無法度。看 he 我無法度了解。」

風愈來愈透，雨水綴風去。

「印度佇佗位？是美國彼片，抑是中國彼片？」

「你若 beh 論真講，愛往西片去。」

「按呢去一逝，無俗 neh。」

「愛 tsē 飛行機。」

「無十萬，嘛愛七、八萬去。」定仔替陳 --ê 回答，親像伊捷捷 leh 出國。

「凡勢是按呢。毋過我毋知。」

陳 --ê 四界看。頭一間賣豆乳雞 ê 阿伯，油鼎 tshìng 煙，電火球仔點 kah 光映映，連雨滴攏變做一絲仔一絲 ê 金線。陳 --ê 布鞋已經 hōo 雨水浸溼去，襪仔嘛軟水漲甲。

拄仔擲佇塗跤 ê 彼支薰毋知去到佗位，干焦賸一屑仔薰絲。

「薰有影愈來愈貴。」陳 --ê 講。

Koh 一禮拜過。

今仔日猶是全款 ê 早起，全款 ê 海風，天拍厝仔光 ê 時風微微仔吹，陳 ê 真早起 -- 來。頂日定仔 kap 伊講，伊一个佇臺中 ê 親情過往，伊 beh 轉去 -- 一逝，順繼去揣較早佇臺中熟似 ê 朋友，上無三工 tsiah 轉 -- 來。所擺，昨昏定仔 tō 坐火車 tsiünn-pak。

「我攏毋知你佇臺中 koh 有朋友。」

「彼足久以前 -- 矣，我猶 leh 做烏手 ê 時。」

「彼母就 beh 三十幾冬？」

「無錯。」

「按呢你敢揣有？」

「我猶未開始揣。」

「你按呢揣有？」

「哭爸 -- 啊，我講我猶未開始揣，你 tō 講揣無。」

「我母是講揣無。」陳 --ê 應。

兩人激恬恬。

定仔先開喙，講去巷仔口 ê 7-11 買 bì-luh，人隨出去，二十外分轉 -- 來，加一條七星。這馬有兩條七星園佇桌頂。

定仔 koh 揸一手臺啤，陳 --ê 無講話，定仔開一罐 hōo-- 伊，koh 摻一寡鹽花仔，家已嘛開一罐，嘛是全款摻鹽花仔。

「啲酒 khah 袂 kuânn。」定仔講，「我欲揣遐 ê 人，母是講真正 kap 個佻好。」

「論真講個母是朋友，不而過知影名姓，蹠佗位，按呢爾。」

「若按呢，為啥你 koh 欲揣 -- 個。」

「我想，個可能母知我已經出來 -- 矣。」

「母過，hōo 個知。」陳 --ê 講到一半恬 -- 去，無共話講了，伊欲講 ê 是，這有啥物意義。

「我母知，你想，個若知影我 koh 敢揣個，會有啥物反應？」

陳 --ê 敢若智覺著啥物，煞母敢問。

「啊你 --leh，攏無看你轉厝。」定仔問。

「哪會去講著這。」

「無 --lah，tō。」定仔目神笑笑，敢若 leh 講一項趣味 ê 代誌。「我想講你嘛會使轉厝，

你毋是厝內 koh 有大人？」

「阮阿爸。」

「按呢 tō 著 -- 矣 -- m̄。」

雖罔陳 --ê 不三時會傳 line 共阿爸關心，不而過彼干焦是一 tsâng 蓮花用華語寫「早安您好」，按呢來代替關心 -- 爾爾。逐改，陳 --ê 收著 ê 攏是兩字，已讀。論真講，陳 --ê 猶未真正理解 -- 過，in 爸仔囡 sī 熟似二十外冬 ê 生份人。

陳 --ê 毋知 beh 按怎共定仔應，伊也毋是真正 kap 厝裡無來去，干焦……

兩人沓沓仔共個手頭 ê bì-lù 咻了。

這時，陳 --ê 佇外口食海風，hōo 家已較精神，uì 伊倚 ê 所在會當看著海。

對高雄港 108 碼頭一直往西片去，一直去，到尾是毋是就會當到印度？去參加 Holī 節？

若按呢，有影坐飛行機 khah 緊。

海風一陣 koh 一陣，親像海湧，喙舌 tshun 出來，淡薄仔鹹鹹，風來，雲散。目睷 keh--leh，若看著佇恆河邊洗衫 ê 印度婦人人、佇孟買街頭賣藝 ê 歌仔先、佇火車頂表演弄蛇 ê 老人，in ê 兩蕊烏仁攏若珠寶，in ê 笑容神秘……伊上尾看著 ê 人，是阿爸。

陳 --ê 想，定仔講 --ê，實在應該愛轉去看阿爸。

這幾工因為定仔無佇 --leh，個休擔。

伊隨轉去稅厝 ê 所在，對衫仔櫥揀出一軀罕得 leh 穿 ê 衫褲，物件簡單整理，款好就出發 -- 矣。

是按怎會佇印度看著阿爸？陳 --ê 倚佇門跤口 leh 躊躇。

伊毋是毋願入去，伊只是想欲舞 hōo 明白。

「抑是，這馬來轉？」陳 --ê 喃。

伊對門縫看入去，略仔會當影著佇鐵門後 ê 三輪 oo-tóo-bái，聽阿舅講 he 是頂年阿爸車禍，跲去傷 -- 著，驚騎車無穩，tsiah 來改三輪。

「連這我 mā 毋知。」

微微仔電視 ê 聲，「戲說臺灣」ê 演員 leh 講話，陳 --ê 是隨認 -- 出來。輕輕仔拚門，koh 輕輕仔喊一聲。

「阿爸。」

「阿爸——我轉來 --looh。」

「阿爸——」

無人應。

陳 --ê 感覺奇怪，用 line 敲 -- 過。猶是無人接。

閣對門縫看，三輪 oo-tóo-bái 猶閣佇 --leh，淺拖仔嘛佇 -- 咧。

心內驚惶，伊緊敲厝內電話。號碼 tshih-- 落，聲音隨 liang。

一聲

一聲

陳 ê 開始喊。

「阿爸，我轉來 -- 矣，阿爸，阿爸。」喊 koh khah 大聲，「阿爸，我轉來 -- 矣。我轉來看你 -- 矣。」

電視 ê 聲敢若有，敢若無，規條巷仔恬靜，干焦陳 --ê leh 喝咻，聲音一聲過 koh 一聲去，親像綴 leh 緊張，無法度停。

對門縫內，若看著細漢時陣，暗頓食 -- 過了後，囡佇食飯桌 ê 竹葉青，點一半 ê 黃長壽，koh 有彼工透早，the 佇客廳睏 -- 去 ê 阿爸。

阿爸一定是睏 -- 去，一定是……

陳 --ê 瞪力，大下用身軀共鐵門衝 -- 開。

坐佇走廊，一排青綠色 ê 塑膠椅仔頂，陳 --ê 共手機仔扱牢 --leh，無看螢幕，規个人親像石頭，會感覺講，連瞞目 to 攏無。

身軀邊 ê 聲音足濟，有人佇斡角 ê 所在跋倒，一陣護士趕緊關心，一時毋敢共扶 -- 起來；隔壁間手術房，門峇微開，內底 ê 電火已經 hua-- 去。一陣霜風吹 -- 過，陳 --ê 猶 leh 愣。

經過 ê 人看陳 --ê，陳 --ê 嘛 kap 個對相，伊想袂曉哪會逐个人攏 leh 共影。一位護士小姐對邊仔毋知佗位行 -- 過來，問陳 --ê，

「你有要緊 -- 無？」護士 ê 面仔憂結結，he 毋是起毛糲，he 是四常時護士對待病人 ê 習慣。

陳 --ê 想，這馬是阿爸 leh 急救，哪會問我有要緊 -- 無。

「我無代誌。」

「你若有需要，隨時會當共阮叫。」

「我無代誌 --ah，是按怎 beh 叫護士。」

看陳 --ê 反應 hiah 大，護士姑不將頷頭，無 koh 講一句話，這陣有人講話，真 âng-siann，聲音對走廊底傳 -- 來，陳 --ê kap 護士這片 ê 白色壁堵 koh 會應聲。

「陳 --ê！」阿舅無張持喊一聲，hōo 陳 --ê kap 護士驚 -- 著。

「你是按怎舞 --ê，恁 pâ 這馬人有危險 -- 無？」阿舅聲嗽無好，生頭清面，若掠準家已妹婿出代誌，是外甥害 --ê。

「醫生講……」

「講啥？斷腦筋抑是摔 --tiòh？」阿舅 ná 講，頷頸 ê 血筋 ná 浮 -- 出來。

陳 --ê 坐轉去椅仔頂，護士已經離開。

「阿舅。」陳 --ê 講，兩蕊目調掠阿舅金金相，阿舅人 suah 冷靜 -- 落來，嘛綴 leh 坐 -- 落，就佇陳 --ê 正手片，這時陳 --ê tsiah 細細聲講：「阿爸吞藥仔。」

「吞藥仔？吞啥物藥仔？」阿舅問。

「我毋知。」陳 --ê 無表情，「愛等人醒。」

「伊 --hoooh，我毋知伊 leh 想啥。」

「我……」陳 --ê 開喙，聲音對嚨喉漏 -- 出來。

「你攏毋知？」阿舅話講一半，頓蹬，「我是講，佇全一間厝，你攏看袂出 -- 來？」

陳 --ê 想欲 koh 講啥，這陣醫生拄好叫陳 --ê 名，阿舅 kap 陳 --ê 隨倚 -- 起來。

「陳興嘉是你阿爸？」

「著。」

「你阿爸食 he 是 BZD ê 愛睏藥仔，無啥要緊。」醫生看陳 --ê 戇神，tō 換一種講法，「這馬 ê 愛睏藥仔攏真安全，恁阿爸無危險。」講 suah，醫生感覺毋著，koh 講，「毋過，猶是愛 khah 注意。」

「Koh 留佇病院觀察 -- 幾工，若無問題就會使轉厝。」

「好。」陳 --ê 回應，「了解。」

「你阿爸 beh 佇健保病房抑是自費？」醫生問。「恁病房 beh 家已開錢睏 khah 好，抑是 hōo 健保付？」講了，提出一張表，頂面有圖 koh 有字，高級病房逐日三千、升等病房兩千、個人病房八百……

陳 --ê 隨共表單還 hōo 醫生，講：「Hōo 健保付，敢是毋免 ke 納？」

面頭前，阿爸倒佇病床頂，目調瞞瞞，正手股吊大筒，喘氣 ê 時蓋佇身軀 ê 水紅仔被綴 leh 動。陳 --ê 已經佇病院看顧兩工，這兩工阿爸攏 leh 睏，有精神 ê 時嘛無想欲講話，干焦用搖頭抑是頓頭回應。

「阿爸，身體有較爽快 -- 無？」

「敢會傷熱？」

為啥，陳 --ê 想，為啥攏無 hām 我討論。

幾若擺，陳 --ê beh 問，煞猶是當做無代誌，當做阿爸是半暝便所跋倒，當做是食老身體虛，當做是雄雄斷腦筋。

「當做是後生不孝離開，孤單寂寞失去生存意義。」陳 --ê 想。

想 beh 食薰，拄好阿爸猶 leh 睏。

「凡勢人精神。」陳 --ê 想，落到病院一樓，suah 發覺病院 ê 7-11 無賣薰，姑不將行 -- 出去。

醫生交代，明仔載早時 koh 做上尾改檢查，無代誌 tō 辦出院 -- 矣。

「一包黃長。」陳 --ê 講，「兩包，兩包好 -- 矣。」

店員看起來少歲，查埔，kap 家已全款掛一支目鏡。兩包薰條碼 hōo 店員掃 -- 過，pi 兩聲，玻璃門自動開，新 ê 人客入 -- 來，這時，陳 --ê 無意中感受著一陣茫茫渺渺 ê 情緒，親像風，對遠遠 ê 所在吹來到身軀邊，hōo 鼻頭酸酸，hōo 心頭悶悶，小可仔感覺有啥物對身軀脫離，koh 換霜風對鼻空躑 -- 過，從入去心肝頭，連胃攏涼涼。

伊有代誌想欲開喙問彼个店員，兩包黃長壽挈 --leh，兩個人相對相。

「請問……」

「我。」陳 --ê 發聲，喉湏。「會害，來 --ah。」心內想。

搖頭，表示無代誌，趕緊行 -- 出去。

手 leh 掣，陳 --ê 知，伊閣 khí-giàn-- 矣。無細膩傷大力，一下掣薰篋仔破 -- 去，一支 koh 一支 ê 薰佇半空中分散，落躑塗跂，無聲無說。

一支 kha 跪 --leh。聊聊仔 kā 薰祛 -- 轉來，擱佇手底。

伊看 tiòh 目屎滴佇薰頭，塗跂 ê thài-lù 嘛 hue-- 去。

陳 --ê 祛薰，suah 感覺家己毋是 leh 祛薰，伊是共別項物件祛 -- 轉來，一寡重要 ê 物件，tsham 一寡重要 ê 人，譬論講——一支阿爸、一支阿母，koh 一支是有孝。

橐袋仔 ê 手機仔震動，提薰 kap 手機仔交換，是定仔敲 -- 來。

亭仔跂一陣風吹過，陳 --ê 親像自早就聽著風聲，伊想講，是海風。

「你哪會消失去？」定仔問。

「我無消失，阮阿爸人袂爽快，這幾工躑院。」

「怎樣無 hām 我講？」

「我。」

「準拄煞，he 無啥物，」定仔講，「恁阿爸人敢有按怎？」

「是無要緊，高血壓需要佇病院觀察。」

「按呢好 --lah。」定仔回應，隨問，「你當時 beh 轉 -- 來？」

「轉來——轉來佗位？」

「轉來賣衫褲 -- 啊。」

「我猶毋知。」陳 --ê 講，「愛 koh 看覓。」

「你毋是講恁 pâ 無要緊？」

「是按呢。」

「按呢你先來我 tsia-- 一逝。」定仔講，電話彼片个聲插雜，「我有代誌 beh 揣你講。」

「毋過我明仔載 tsiah 會辦出院。」

彼片，定仔無回應。

「敢會足急？」陳 --ê 問。

「嘛無。」定仔應，「你無閒煞 tsiah 來 tō 好。」

「好。」雄雄想著啥，「是講，」話講一半，吞瀾，「你這改轉去臺中。」頓躑，接續問，

「敢有發生啥物？」

「閣有啥物，tō 按呢爾。」

「恁 hia ê 親情無 hām 你講啥？」陳 --ê 細聲講，小可仔驚疑。

「我 ah 無講我有去揣親情。」

「毋過，你毋是講。」

「我知——」定仔拍斷 -- 去，「總 -- 是，無必要。敢毋是。」

無必要？

「干焦我看 -- 個爾爾，個無看著我。」

「意思是……？」

「就是這 ê 意思，我倚佇對面 ê 亭仔跤。」

「敢有影？」

「按呢較袂費氣。」

「按呢，恁朋友？」

定仔笑一聲。

「攏幾冬去，我嘛袂認 --ah。」

「好 -- 矣，莫講我 ê 代誌，我 beh 講正經 --ê。」

正經，陳 --ê 一時對這兩字真生疏。

「我講真 --ê，」口氣 koh 變，「阿闊，彼位頭家。伊有 hām 我講過，伊有影講 -- 過，頭個月租金伊出。」

「我知，你講過。」

「你嘛講過你 beh 出國，he 啥物所在……反正我 ê 意思是。」定仔咯痰。

Koh 咯。

陳 --ê 等伊。

「煞煞去。」定仔講，「橫直你有 beh 轉來閣敲 hōo-- 我。」

「好。好。」

「共你阿爸照顧 hōo 好。」

「好。按呢。」

「無代誌。」定仔講。

「無代誌。」

阿爸身體猶原淡薄仔荏，醫生講阿爸有 leh 哼，頭 hîn，跔無啥穩，不而過檢查無問題，猶是替伊辦出院。按呢 tō 算離療 --ah。

下晡五點，風真透，日頭緊欲無，兩人坐阿舅 ê 車。對病院到厝，逐家攏無講話。阿舅欲轉 ê 時，毋知啥物時陣，拎一寡銀票，用手目細力共陳 --ê 揆。

「這是……」

阿舅猶是無講話。

陳 --ê 猶是無 tshun 手去提。

「緊 --leh，等咧 hōo 恁 pâ 看 -- 著。」

毋知為啥，聽 tiòh 這句話，陳 --ê 自然 tō 接過，藏佇袂裘內 ê 橐袋。

等阿舅離開，開門，出力 sak-- 開，目尾注意阿爸 ê 跔步。

行 -- 入去，越頭看，人倚佇門跔口無 beh 入 -- 去，毋知是跔手無方便抑是毋願。

伊 leh 觀察，準無看著陳 --ê，伊 ê 後生，了後勻勻仔行，一步 koh 一步。

坐佇膨椅，猶 leh 四界影，若像這間厝毋是個兜。尾仔開喙講：「替我轉新聞。」

陳 --ê 開電視，轉民視，當 leh 廣告。

「按呢 tōh 好。」

十分鐘過，二十分鐘過，看袂出有 leh 看 -- 無，目矚 kheh-kheh。

看阿爸頭犁犁，靜靜仔倚 -- 起來，去 thèh 家己 ê 物件。

「共我插 -- 起來。」陳 --ê 驚一趔，伊無向阿爸彼片，肩胛頭一下顫，物件罔 -- 轉去。

「我 beh 來便所。」

陳 --ê 行 -- 過去。

「寬寬仔 sī。」

佇便所外口等，陳 --ê 想欲 pok-- 一支，行轉客廳，對措仔翻出兩包黃長壽。

一包囡食飯桌，一包挈佇手頭，人倚 --leh，無坐 -- 落。

Su-lit-pah 拖過磨石仔地，聲音特別，像海湧，一陣一陣淹過海沙埔。

陳 --ê tiû-tû，一步一步 ê 聲傳 -- 來。

共物件收 -- 起來，兩包薰 mā 藏佇措仔。

阿爸 koh 坐 -- 落，陳 --ê 坐邊仔。

十分鐘過，二十分鐘過，民視主播交 hōo 連線記者。目矙半 kheh，suah 無睏 -- 去。

「阿爸，暗頓想欲食啥？」

無講話。

「明仔載早起我會去買早頓，你會當睏 khah 晏。」

「He 無要緊。」阿爸講，「老 -- 矣，beh 加睏 mā 無法度。」

講了，目矙 kheh--leh，the 倒，隨睏去。

「猶無講暗頓 beh 食啥。」陳 --ê 想。

伊共 line 拍 -- 開，頂改對話 ê 人 tō 是定仔。

拍幾句話，刮掉，koh 拍幾句話，koh 刮掉，尾仔 tshun 幾字，上尾加一字閃爍 ê I，矚目，
褫 -- 開。

送出。

無聲 ê 巷仔，烏暗 ê 客廳，電視發出五彩 ê 光，聲 tsūn 細。

陳 --ê mā 感覺忝 -- 矣，綴阿爸全款倒佇膨椅。

「這改，無定著會夢見印度人 leh 辦 Holī 節。」

伊猶是毋知印度生做啥款。

伊想，tō 按呢睏去，若有海風，閣有海湧。對 Bombay 到 New Delhi ê 長途暝車鞅 kah，火車行佇鐵枝路，Tsham 略略仔電視 ê 聲。